Miren Agur Meabe (Lekeitio, 1962) escribe tanto para el público adulto como infantil-juvenil. A lo largo de su carrera ha sido distinguida con el Premio de la Crítica por los poemarios Azalaren kodea [El código de la piel, Bassarai Ediciones] en 2001 y Bitsa eskuetan [Espuma en las manos, Trea] en 2011, así como con el Premio Nacional de Poesía 2021 por Nola gorde errautsa kolkoan [Cómo guardar ceniza en el pecho, Bartleby Editores]. Ha recibido también el premio Euskadi de Literatura Juvenil en tres ocasiones y el premio de traducción Vitoria-Gasteiz en dos.
Su novela Kristalezko begi bat [Un ojo de cristal, Pamiela] y el volumen de relatos Hezurren erretura [Quema de huesos, Consonni] obtuvieron una calurosa acogida de crítica y público. Ambas se han traducido a varias lenguas y han obtenido diversos reconocimientos. También se dedica a la traducción literaria; cabe destacar la novela La femme aux pieds nuds de la novelista ruandesa Scholastique Mukasonga y la poesía de la iraní Forugh Farrokhzad, así como obras juveniles de Elia Barceló, César Mallorquí o Care Santos.
Participa en numerosos encuentros internacionales y es miembro de la Academia Vasca de la Lengua.
Traducciones de la autora
Foto de la autora: Carlos Moreno (2022)
UDABERRIKO GOIZA
Gortinak zabaltzean, badiot neure artean:
“Egun bat gehi, egun bat ken,
egun bat gehi, egun bat ken…”
margarita pedante bati adarra jo nahirik bezala.
Adar hautsiek,
potxingoek
lokatz-arrastoek terrazan
gogorarazten didate nire neguak oraindik ere iraungo duela.
“Nola eutsiko aste osoan?”,
diot, ogia txigortzean ahots guztien arteko ahotsa errez,
bere giltza sekula eskaini ez zidanaren arnasa.
Ea gaur, atzeko aldean, ez dudan topatzen
urtxintxa zauriturik,
ahate burugabeturik,
arratoirik hilzorian.
Belar gogortuak laster emango dizkit kalak, vestalen kalizen pareko.
Dutxan, nire bularreko pergamino hutsa laztanduko dut.
MAÑANA DE PRIMAVERA
Cuando retiro las cortinas, me digo:
“Un día más, un día menos,
un día menos, un día más…”
como tomando el pelo a una pedante margarita.
Las ramas rotas,
el charco,
las huellas de barro en la terraza
me recuerdan que mi invierno aún va a durar.
“¿Cómo voy a resistir toda la semana?”,
pienso mientras quemo en una tostada
la voz entre todas las voces,
el aliento de aquel que jamás me ofreció sus llaves.
Espero no encontrar hoy, en la parte de atrás,
ninguna ardilla herida,
pato descabezado
o rata moribunda.
La dura hierba pronto me regalará calas
semejantes a copas de vestales.
Me ducho y acaricio el pergamino vacío de mi pecho.
LOAREN PADURA
Ahoz gora etzanda esnatzen naiz
begiak ireki gabe.
Badakit erne nagoela betazalak estu izan arren.
Esku-trumil batek zirrikatzen nau,
dozenaka luzakin arrotz zurbilek.
Borbor ñimiño bat trakean,
horixe da alarauaren dislalia.
Bekokia ez zait apenas izurtzen,
ipurtargi bat legez
loaren paralisian lehertzen naizenean.
EL PANTANO DEL SUEÑO
Tumbada boca arriba
me despierto sin abrir los ojos.
Me sé despierta, aunque tengo los párpados sellados.
Soy palpada por un enjambre de manos,
por docenas de pálidos apéndices.
Un minúsculo borboteo en la tráquea
es la dislalia de un aullido.
Mi frente apenas se frunce cuando estallo
como una luciérnaga
en la parálisis del sueño.
NATURARI KONTRA EGITEKO NEURRI BAT
Ez dut nahi sasitzak ni menderatzerik.
Huntzaren erasoa eta iratzearen aurrerakada.
Pinaburuen bonbardaketa etxearen teilatu lauan.
Astauraza igeltsu zatien artean lehian.
Txikoria, erleentzako bedeinkazio goiztiar hori, belarrari tiroka.
Natura oldarkor kaskarinak ez nau azpiratuko
ahuntz bat erosten badut.
UNA MEDIDA CONTRA LA NATURALEZA
No quiero que la maleza me someta.
Ataca la hiedra y avanzan los helechos.
Las piñas bombardean el plano tejado de mi casa.
La lechuga salvaje batalla entre fragmentos de yeso.
El amarillo diente de león, precoz bendición para las abejas,
tirotea el césped.
La impetuosa e irreflexiva naturaleza no me vencerá
si compro una cabra.
HOSTOA
Hosto bat erortzen ikusi duzu
bere denbora osoa bere izate orain ihartuan biltzen duela.
Lurra ukitzean, hegada galduta,
eta inurrien eta larben esku geratu
edo zizt dagion argi-izpiaren menera
odoletan zaudela egiten zaizu.
Arratsaldearen soseguan,
oihartzun zaharrak kristal puxkak dira
orbeltzan ostenduta.
Hor diraute, zure memoria zulatzen.
LA HOJA
Ves caer una hoja que contiene
todo su tiempo en su ser, ahora marchito.
Cuando toca la tierra, perdido el vuelo,
y queda al arbitrio de hormigas y de larvas
o al rayo de luz que la punza,
te crees sangrar.
En el sosiego de la tarde,
los viejos ecos son trozos de cristal ocultos
en la hojarasca.
Siguen ahí perforando tu memoria.
MARGARITA, MARGARET, MARGUERITE
Nire ahuntzaren bizarrak enbor ustelari igurtzika.
Nire ahuntzaren mihia arrosen zurtoina triskatzen.
Nire ahuntzaren muturra arbola-azalei usnaka.
Barraskilo eta triku, katagorri eta txonta,
basoan bada bat txit ondo eta goxo aditu ohi didana.
“Margarita, noski”,
erantzun nien, sornaz, galdetu zidatenean zelan zeukan izena.
“Ez, neurea salbatzeko”,
esplikatu nien, erantzun nuenean ea bere bizia salbatzeko
adoptatu ote nuen.
“Margaretatwood”, egiten dut hasperen, ideia batek argitzen nauenean.
“Margueriteduras” egiten dut garrasi, maitaleren batekin gogoratzen banaiz.
“Margaretmahy”, egiten dut xuxurla, ume sentituz gero.
“Margaretmitchell” da, haizeak zerbait daramanean.
“Yourcenar” eta kito, azkarrarena egiten duenean.
Barraskilo eta triku, katagorri eta txonta,
basoan bada bat txit ondo eta goxo aditu ohi didana.
MARGARITA, MARGARET, MARGUERITE
Las barbas de mi cabra rozan el tronco caído.
La lengua de mi cabra masca el tallo de una rosa.
El hocico de mi cabra husmea entre cortezas.
Caracoles y erizos, ardillas y pinzones,
en el bosque tenéis una vecina que me comprende.
“Margarita, lógicamente”,
contesté con sorna cuando me preguntaron su nombre.
“Para salvar la mía”,
aclaré humildemente al responder si la amadriné
para salvarle la vida.
“Margaretatwood”, suspiro, si me ilumina una idea.
“Margueriteduras” grito, si pienso en un amante.
“Margaretmahy”, susurro, si me siento pequeña.
“Margaretmitchell” es, si el viento algo se lleva.
Y “Yourcenar” a secas, si se pasa de lista.
Caracoles y erizos, ardillas y pinzones,
en el bosque tenéis una vecina que me comprende.
BASURDEAK
Eguzkia dator bisitan nire habiara.
Basurde saldo bat aztarrika ari da haritzen sustraien artean,
nire erreinuaren mugei ezikusia eginez,
jainko txiki inozoak.
Goizeko lehen ordua
eta ni, leihoan, bizitzari buruzko
nire filosofia berrikusten.
LOS JABALÍES
El sol visita mi nido.
Una manada de jabalíes hoza entre las raíces de los robles
obviando los límites de mi dominio,
ingenuos diosecillos.
Primera hora de la mañana
y yo, en la ventana, revisando
mi filosofía de la vida.
NIRE EZKER BULARRA
Nire ezker bularra haztatzen ari naiz:
ez dut bihotza sumatzen.
Ia hautemanezina da taupa,
urrun-urruna, zalantzan jartzen den maitasun bat bezalakoa.
Nire bularra, Mendebalderantz lerraturik,
fruitu helduegia da, ezjakitun nire minaz.
MI PECHO IZQUIERDO
Me palpo el pecho izquierdo:
no me oigo el corazón.
El latido es casi imperceptible,
lejano, como un amor que se pone en duda.
Mi pecho, inclinado hacia Occidente,
es una fruta demasiado madura, ajena a mi dolor.
Amorante frantsesa liburutik (argitaratzeke), Lekeitio, 2022ko uda